Satu jam sebelum dini hari,
ketika aku sedang menyikat gigi. Dengan tidak sengaja busa dari pasta gigi yang
kugunakan terpeleset jatuh ke gayung. Membentuk gundukan yang mengambang di
batas antara air dan udara sesak kamar mandi. Lalu pikiranku melayang terbang,
entah dari mana pikiran aneh tentang kiamat itu datang.
Apakah kiamat itu seperti ini?
